Actualización constante de estilos artísticos (finales julio 2014)

Estoy de vuelta en el trabajo (en la vida real, de vacaciones). Al parecer, las cosas han cambiado completamente y ahora se trata de pintar cuadros en una serie de pequeñas estancias parecidas a salas de museo. Coloco el lienzo y pinto una gran escena vertical, con un ojo que emerge del mar con grandes pestañas que se derraman como chorretones negros. Una vez terminado, me sorprende la belleza y el lirismo que desprende el cuadro a pesar de haberlo realizado de modo algo improvisado y desganado. Se parece a un pequeño cuadro que pinté en la vida real, donde aparece un ojo-pez deslizándose entre algas y con las pestañas como aletas.

Con el nuevo sistema de trabajo, todas las estancias deben ser de un mismo color y guardar uniformidad estética. Sin embargo, veo que en muchas de ellas hay gente que empieza a emborronar los colores con las manos y repinta las estancias de otros colores. Desconcertado, no sé a qué atenerme; los cambios y actualizaciones se suceden demasiado rápido. También observo que hay quien ha copiado mi idea del ojo que emerge de las aguas, o bien se ha inspirado en él. Más tarde se imponen otra vez los cambios y la gente pinta otros cuadros que no tienen nada que ver: cuadros abstractos, con abundante colorido, o cuadros de estilo pop con pequeñas figuras representadas o pegadas mediante collage sobre fondos lisos, a semejanza de las obras del Grupo Crónica, por ejemplo. Me causan envidia, me veo algo inferior o impotente por no ser capaz de salir de mi estilo y concebir estas obras.

Pastorets como un coro griego (finales julio 2014)

Asisto a la representación de la obra navideña 'Els Pastorets' tras haber dejado de dirigirla -en la vida real-. El primer acto me asombra. Una serie de personajes están situados en semicírculo, como una especie de coro griego, y los parlamentos se van sucediendo de uno a otro con el correspondiente juego de iluminación. 

En el extremo izquierdo se encuentra una representación del origen de la vida, una Venus vestida de blanco interpretada por la cantante Shakira. Y en el extremo derecho están las fuerzas del mal: por un lado el diablo, interpretado por mi tío abuelo Ferran, y a su lado, a la derecha, un personaje oscuro que interpreta genéricamente el Infierno.

El ángel-Venus encarnado por Shakira entona una primera intervención a favor del bien, y a continuación los focos se sitúan sobre el diablo, que habla con una voz ronca y reverberante, verdaderamente intimidatoria, asomando cara y mentón en gesto amenazante. Al parecer, el diablo acepta cierta prueba o intercambio propuesta por los ángeles, y esto enfurece al Infierno, que lo sacude repentinamente acusándolo de "calzonazos". 

Viéndolo esta vez como espectador, me parece una idea muy original esta separación entre el diablo y el infierno, entre el personaje y el ente abstracto. En general, toda la puesta en escena de este primer acto me gusta mucho, y siento cierta envidia porque no se me hubiera ocurrido a mí antes.

Un barco se lleva mi casa a cuestas; tengo miedo (finales julio 2014)

Vamos a iniciar una larga travesía por mar. La idea me causa cierto desasosiego, más todavía cuando me entero del curioso método que se va usar para el viaje. Un enorme barco va hacer de remolcador o soporte para trasladar enteramente la finca donde viven mis padres, con sus tres pisos a cuestas. Es decir, que arrancarán el edificio de sus fundamentos para subirlo, por decirlo así, a bordo, o que la casa se convierta en embarcación. Pienso en lo dramático que se sería un posible naufragio; además del accidente en sí mismo, perderíamos nuestra casa de toda la vida.

Nos dirigimos a la terminal o muelle desde donde va a zarpar el barco y he aquí que los terrenos se mueven sobre el mar y algunos tramos deben superarse a nado. A lo lejos vienen, nadando esforzadamente, Gemma y Sergi, compañeros del trabajo que han quedado rezagados. Al llegar a la terminal veo que se trata de una isla, con las instalaciones en medio y, completamente bordeada de zonas de playa, con arena y bañistas. Pienso que todas las estaciones y aeropuertos también podrían ser así, para amenizar la estancia de los pasajeros y visitantes.

Película de Woody Allen, me echan de la butaca y compro hielo (mediados junio 2014)

Estamos en el cine viendo la última película de Woody Allen. Acudo con pocas esperanzas, ya que sus últimos filmes por lo general me han decepcionado. Al principio aparece Shakira, con el vientre al aire y en una pose insinuante. La película luce un estilo muy cuidado y comercial, como de spot publicitario; pienso que apenas se ve la mano del director. Más tarde aparece Sean Penn a caballo. La cámara gira en varias ocasiones y haciendo piruetas y panorámicas.

En otro momento de la película se ve una monja mayor, con aspecto de madre superiora, indicándole a Shakira que debe ir "a Vich" (a Vic, pero pronunciado con ch final) y se ven señalizaciones con otros topónimos catalanes mal escritos. A continuación vemos una pequeña oficina de extranjería o aduana, muy ajetreada. Veo a R.D., un crítico de cine con quien he trabajado en la radio, interpretando a un personaje y luciendo barba y bigote blanco. Pese a sus modos algo desaliñados en la vida real, me sorprende su aplomo como actor, lo que me lleva a pensar en la doble cara o capacidad de transformarse de muchos intérpretes.

La proyección de la película es técnicamente horrorosa. La sala, muy ancha y mal diseñada, mantiene las luces encendidas. Además, la película no se proyecta sobre una pantalla grande al uso, sino que han colocado un televisor pequeño al estilo de los hospitales o los hoteles, con un brazo pegado a la pared. La pantalla se va moviendo robóticamente y en algún momento queda pegada al suelo.Todo parece una especie de provocación para molestar al público. Para más inri, el volumen está bajísimo y hay niños pequeños que entran y salen constantemente, dando voces y haciendo caso omiso de la película.

Hago ver mi indignación, con gestos airados hacia el personal de la sala. Laura se enoja por mi actitud y me echa de la butaca. Me siento al lado de Sara, pero ella también acaba hartándose de mí y también me expulsa. Acabo sentado en el suelo.

Al terminar la película vamos a una especie de tienda-videoclub. Doy varias vueltas, aún nervioso por la situación vivida, sin saber qué artículo coger. Cuando me doy cuenta que todos se han ido compro una bolsa de hielo y me voy.

Comida y meadero en la misma mesa (junio 2014)

Peculiar sueño. Hacen reformas en la redacción donde trabajo. Descendemos del segundo al primer piso y nos llaman la atención para que no elevemos la voz. Todo parece más grande y acondicionado, con mucha madera. Al llegar a la sala donde solemos comer los compañeros, descubro para mi sorpresa que han instalado meaderos justo debajo de cada silla, de modo que, inmediatamente después de comer, uno puede orinar sin apenas levantarse, sobre unos platos de ducha. 

Me avergüenza tener que orinar de ese modo, rodeado de gente, así que espero a que todos se vayan y, una vez solo, me tumbo en la silla y me deslizo hacia abajo para hacer mis necesidades. Como los platos-váteres son muy pequeños y planos, la orina se escapa y salpico hacia adelante. Pasa por allí la encargada del servicio, Fina B., y me llama la atención por lo sucedido, con fría corrección. Limpio el suelo con papel higiénico.

Niño-gato con un ratón en la boca (junio 2014)

Veo a un niño-gato merodeando bajo una roulotte. Se trata de una pequeña criatura, de torso algo alargado. Acuden unas niñas y me dan a entender que se trata de un bebé disfrazado. Me fijo en el niño-gato y me doy cuenta que lleva un pequeño ratón entre los dientes, con la cabecita sobresaliendo; sin embargo no parece nada feroz, más bien un juego. Más tarde le veo cerca de un pajarillo, y temo que le ataque, aunque la escena me atrae con encendida curiosidad.

Me asusta un perro y llego a un piso equivocado (junio 2014)

Bajo por una escalera de vecinos. Está oscuro, parece de noche. En un rellano veo un perro de aspecto algo amenazante. Me asusta y cambio de recorrido, tomando otra escalera (hay más de una), de manera que llego por error a otro piso que no es el mío. Enseguida me doy cuenta, cuando veo a una anciana desconocida durmiendo en un sofá. Me apresuro para coger algunos objetos personales y me marcho rápidamente, temiendo que me descubren y se líe un gran alboroto.

Clases pendientes en el instituto (mediados mayo 2014)

Sueño muy recurrente que regresa después de algunos meses. Sueño que tengo clases o asignaturas pendientes, esta vez en el instituto. Lo más destacado del sueño es la sensación de tedio o culpa que tengo por el hecho de no asistir casi nunca a las clases, y sin embargo parece que no he suspendido, de momento, ninguna asignatura. Me abochorna pensar todos los profesores que apenas conozco, y lo mucho que me habré perdido. Todo ello me produce una gran pereza.

Gran temporal de barro, solo en París (mediados mayo 2014)

Se produce un tremendo temporal que lo deja todo inundado de barro: kilómetros y kilómetros de paisaje sepultado. Me encuentro en medio del fango, y, misteriosamente, he ido a parar a París. Me angustia la sensación de catástrofe hasta que advierto que estoy en la ciudad francesa e intento dirigirme al centro para visitarla. Intento pasar por corredores más o menos secos, o saltar de piedra en piedra. Por el camino veo a un hombre muy gordo que resbala y se cae de bruces sobre un charco de fango casi cómicamente; no tengo ganas de auxiliarle y, al ver que se endereza, prosigo.

Descubro que llevo conmigo la cámara fotográfica y me envalentona para seguir adelante. Pregunto a unos chicos para que me indiquen. No saben mucho. Intento divisar la torre Eiffel a lo lejos, buscando la emoción de la vista, pero apenas distingo un rascacielos acristalado parecido a la Torre Eiffel de Barcelona. Llego a una plaza donde se ve una hermosa iglesia gótica por la parte de atrás.

De pronto me angustia pensar que deberé regresar a casa en avión. Mi amigo Jose me asegura que Sara y Javi vendrán a buscarme (?).

Espectáculo al aire libre con Bustamante (mediados mayo 2014)

Mi hermana Anna y yo organizamos un gran espectáculo al aire libre, en una zona de montaña. Se trata de la representación de una obra de teatro, con decorados imponentes, bajo un sol radiante. Para amenizar las esperas, se nos ocurre contratar al cantante David Bustamante. Sin embargo, parece que sus entregadas actuaciones no consiguen movilizar a mucha gente.

Corriendo al son de 'Manel' (principios mayo 2014)

Voy corriendo con un grupo variopinto de amigos, algunos con los que tengo mucha relación ahora, otros con los que la tenía antes, etc. Entre ellos están Judith, de la universidad, o Andrés, de la escuela y el instituto. Es de noche y competimos en una especie de carrera o maratón informal por las calles de una ciudad, sin demasiado orden ni concierto. La gente va cantando canciones del grupo 'Manel', especialmente Andrés, que las recita con énfasis y parece sabérselas de memoria. Poco a poco ve voy quedando atrás, y me duele que todos me dejen de lado.

El Rey salta de columna en columna en Lisboa (principios mayo 2014)

Sueño muy curioso. Veo al Rey de España, Juan Carlos I, paseando y brincando por las calles antiguas de Lisboa. Estas calles tienen unas peculiares columnas que giran sobre su eje como agujas de reloj y sobre las que uno puede saltar como si se tratara de agarraderas para practicar escalada o de un parque infantil. El monarca va saltando de una a otra y, cada vez que levanta el pie y salta hacia la siguiente, la columna anterior hace un efecto rebote y gira fuertemente hacia el otro lado, como una palanca. El Rey se antoja un actor de cine antiguo (al estilo Singing in the rain), o bien un cronista bohemio de la ciudad.

Mi hermana con hierros en las piernas (finales abril 2014)

Sueño que me desasosega mucho. Veo a mi hermana Anna con unas piernas ortopédicas muy rudimentarias, como amasijos de hierros. No recuerdo cuándo se las han tenido que amputar y me angustia verla así. Con todo, ella parece tranquila e incluso sonriente, como sise hubiera acostumbrado a la situación hace tiempo. Lo peor es la sensación de no poder cambiarlo, lo irreversible de esta herida.

Conduzco un autobús con soltura (finales abril 2014)

Conduzco un autobús con cierta seguridad. Se trata de un modelo pequeño y sin pasajeros. Por ser un autobús, aumenta mi sensación de dominio e invulnerabilidad, situado muy por encima del suelo. Me sorprendo a mí mismo por llevar tan bien el vehículo a pesar de no tener carné de conducir. Sin embargo, no controlo bien los frenos, y al llegar a algún giro muevo los pies ansiosamente.

Como conductor primerizo, me dirijo a un encuentro con amigos de la universidad (Jesús, Agus, Judith) y hago un pequeño recorrido por una carretera modesta en un entorno entre urbano y rural, parecido a las afueras del pueblo de mis abuelos maternos. El día es soleado y apacible. Hay flores. Paso junto a un edificio de fachada modernista, con entrelazados decorativos de color rojizo y morado; me asombra su belleza, no recuerdo haberlo visto nunca, a pesar de que la ruta es conocida. Termina la zona de asfalto y llego sin querer a un camino de arena. Decido entonces echar marcha atrás y dar la vuelta sobre mis pasos, para proseguir con más seguridad. Despierto.

Descubriendo las tumbas de los papas (finales abril 2014)

Asisto a una gran ceremonia en el Vaticano (en la vida real, los medios de comunicación hablan profusamente de la canonización de Juan XXIII y Juan Pablo II). Uno de los oficiantes es José Luis Moreno (!), pero su presencia no me parece nada extraño. Aprovecho para preguntarle por sus últimas y polémicas intervenciones televisivas.

Más tarde me cuelo entre el gentío y entro en una especie de sacristía. Empiezo a abrir cajones hasta que doy con lo que parecen los restos mortales de los papas homenajeados. Como si fueran momias o muñecas rusas, sus figuras tienen varias capas que deben ser destapadas hasta llegar al tuétano: unos cuerpos delgados, arrugados y minerales, como de alabastro.

Estoy en Nueva York con mi familia, tengo un pájaro adiestrado y me luzco en un concurso musical (1 abril 2014)

Sueño en el que me siento libre, pleno y habilidoso.

Me encuentro en Nueva York con mis padres y hermanos. En el sueño, mi hermano Ismael vive en la ciudad y nos trasladamos allí para verle (en la vida real está viviendo cerca de Londres). Su apartamento, amplio y lleno de ventanales, ofrece vistas a la urbe. Diviso varios rascacielos famosos, teñidos por una neblina ocre. Deben de ser las seis de la tarde. No consigo distinguir la Estatua de la Libertad, pero mi madre me la señala a lo lejos. Apenas la percibo, pero siento una gran emoción.

Durante nuestra estancia tengo un pequeño pájaro negro -una especie de mirlo o cuervo- que viene a mí cada vez que levanto la muñeca e imito su gorjeo. En esos días recuerdo también haber participado en el concurso musical 'Operación Triunfo' en 1997 (¡nada que ver con la vida real, por supuesto!), y la evocación me enorgullece: creo haber actuado modestamente bien, y siento la feliz vanidad del cantante. Algunos de mis familiares, como mi tía Daisy, parecen escépticos o no acabar de creer del todo mi experiencia televisiva. Intento recuperar el vídeo de mi actuación, pero no lo consigo.

Más tarde veo a mi hermano pequeño Lluís, sentado a la mesa, hablando distendidamente con mi padre. Como si hubiéramos viajado al pasado, mi hermano parece tener unos diez años y le comenta a mi padre los días de fiesta que le han concedido (?). Me enternece verlo así, otra vez pequeño e ingenuo.

Desbordamiento de excrementos (mediados marzo 2014)

Voy al baño en casa de mis suegros y, por alguna extraña razón, provoco un gran desbordamiento de excrementos (son esponjosos, como crema de trufa). Me apresuro en limpiarlo y perfumarlo todo. Más tarde llegan mis suegros, Laura y mi cuñada, y me emplazan a dejarlo todo bien limpio, mientras me observan con cierta curiosidad.

Me duermo, llego a Tossa, me instalo en un piso nuevo, llego tarde a un funeral (mediados marzo 2014)

Sueño algo caótico, con cambios constantes y en el que llego tarde a todas partes.

Tomo el autobús para ir al trabajo, pero me duermo y me paso la parada de largo. Me despierta una mujer que está a mi lado. A través de la ventana, veo un bello pueblo marinero con un castillo parecido a las torres románicas de Sant Pere de Rodes. La mujer me dice que estamos en Tossa de Mar, y me sobresalta haber llegado tan lejos. Cojo otro transporte y regreso rápidamente.

Al volver, me mudo a un nuevo piso, un dúplex bastante grande. Acaban de terminar las obras y todavía hay elementos incompletos, olor a silicona o pintura, etc. Se supone que es mi casa, pero estoy en él como si fuera una especie de hotel o casa de colonias provisional.

Me ducho y me visto tranquilamente, y recuerdo entonces que llego tarde a un funeral. Tengo un mensaje de mi tía Daisy pidiéndome que cante una canción con la guitarra al final de la ceremonia. Me voy corriendo.

Pablo en la moto (mediados marzo 2014)

Vamos en coche. Una moto se coloca delante nuestro, y el que va de paquete parece moverse como si quisiera girarse. Vemos que se trata de nuestro amigo Pablo, que está viviendo en Alemania en la vida real. Nos sonríe jocosamente, como disfrutando por sorprendernos. Nos alegramos de verle, aunque aparezca de este modo tan informal.

Madrid es Kiev (mediados marzo 2014)

Recorro Madrid durante el último día de mi viaje a la ciudad (lugar y situación habitual en mis sueños). Intuyo que me he olvidado de algún monumento importante. Cuando ya lo doy por perdido, regresando, lo veo a lo lejos, entre unas calles. Se trata de unas cúpulas doradas muy vistosas, con aspecto de templ

Otro viaje en solitario: Egipto (mediados marzo 2014)

De nuevo debo emprender un viaje en solitario. Si hace unos días soñaba con Perú, esta vez debo ir a Egipto, en lo que se supone que es un viaje de placer, y sin embargo me inquieta el hecho de estar solo, no saber qué hacer ni dónde ir, agobiarme, sentirme triste, desamparado, etc. Medito todo el día si sabré orientarme, y cómo localizaré los lugares de las pirámides (Gizeh), por encontrarse tan dispersos.

Caminando junto al mar, temo un tsunami, pierdo la chaqueta (principios marzo 2014)

Camino junto al mar con Laura y mi amigo Jose. Andamos apenas a unos centímetros del agua y temo que en algún momento se produzca un tsunami o un violento oleaje. Algo irritado por el miedo, pido que nos alejemos de allí pero no le dan importancia y e ignoran mi propuesta. Más tarde recuerdo que me he dejado una chaqueta azul oscuro al inicio del camino, y todavía me enfado más.

Agobiado por ir a Perú (principios marzo 2014)

Al igual que hizo mi amigo Jose en la vida real, voy a viajar en solitario a Perú. Serán muchos días, quizá más de un mes, y a medida que se acerca la fecha la situación me agobia. Aunque se trata de un viaje de ocio, me inquieta no saber qué haré, cómo me moveré, si sabré desenvolverme, etc. Me veo frágil e impotente, temo aburrirme o sentirme infeliz sin compañía de nadie.

Falso apocalipsis en Tailandia (finales diciembre 2013)

Estoy en una gran playa de Tailandia. De repente se forma algo parecido a un tsunami. Alzamos la vista al cielo y vemos lo que parece una gran explosión cósmica seguida de una emergencia de cuerpos celestes. Sin embargo, se trata de una mera ilusión: en realidad es un paracaidista ataviado con telas de colores.

El templo blanco y el rosario incendiado (mediados enero 2014)

Entro en un extraño templo de Barcelona, llamado de la Misericòrdia. Su planta arquitectónica dibuja una especie de L: un lado dedicado a reuniones sociales y actividades recreativas diversas, y el otro, una alargada capilla de uso estrictamente religioso. Al parecer, una vez al año, coincidiendo con cierto acontecimiento o memorial, el templo recibe muchas visitas. Como peculiaridad, se halla al lado del rascacielos 30 St Mary Axe de la City de Londres, el conocido como "el pepinillo".

Me encuentro en el ala civil del edificio, donde hay mucha gente parloteando. Me fijo en el aspecto de la capilla: allí el aspecto es muy diferente, con unas pocas personas, y deambulando en silencio. Los fieles cuentan con unos gruesos auriculares para aislarse del ruido exterior y lograr un silencio meditativo.

Me dirijo entonces a la capilla. Al fondo de su larga y estrechísima nave, muy sencilla y blanca, no hay más que un crucifijo colgado. Me voy acercando hacia él dando una especie de acelerones con sus consiguientes marchas atrás, como si estuviera pegado a un gran muelle por detrás.

Consigo llegar a los pies del crucifijo y dejo a su lado un objeto parecido a un rosario que llevo conmigo. Los rayos de sol entran por un ventanal y de pronto, el rosario sufre un efecto espejo y provoca su propia combustión. Las cuentas se incendian con un fuego repentino y rojizo que intento sofocar rápidamente.

La Casa Batlló por atrás; creo vivir en Barcelona (finales diciembre 2013)

Recorro las calles del centro de Barcelona con mi hermana Alícia. Paramos en una tienda de ropa y, al asomarnos a un ventanal, descubrimos por sorpresa que nos hallamos justo detrás de la Casa Batlló de Gaudí. La silueta inconfundible del edificio, con su lomo sinuoso y su cruz bulbosa, se recorta en la noche. Me asombra ver el edificio desde esta infrecuente perspectiva, más de vecinos (desde dentro) que de turistas (desde fuera). Alargamos el brazo para palpar la azotea de la casa, y lo que creíamos un recubrimiento de cerámica resulta ser una especie de alfombrilla que se desgaja de su sitio. Intentamos arreglarlo rápidamente.

Seguimos andando por la ciudad y me embelesa la bohemia de las calles, populosas y cosmopolitas (en el sueño parecen las de Ciutat Vella). Nos acercamos a la Plaça de Catalunya y creo llegar a mi casa, pero enseguida me doy cuenta de mi error; en realidad vivo en la Plaça de Catalunya de Sant Boi. Por momentos, me ilusionaba la idea de vivir en Barcelona; me hacía sentir más pleno y especial -no así en la realidad-.

Tengo una bolsa de fresas adherida a la boca como una verruga; Las torres de la Sagrada Família son palmones de Semana Santa (6 diciembre 2013)

1 Fresas parasitarias en mi boca Curioso sueño. Noto una molestia constante en la boca. Parece una llaga o protuberancia. Me palpo la parte interna del labio inferior y noto allí una verruga de grandes dimensiones, casi como una bola de papel de aluminio. Tiro de ella con empeño hasta que va cediendo, pero sigue pegada a mi boca por un pequeño conducto de carne, fino y elástico. Los familiares que hay a mi alrededor (recuerdo a mi tía Daisy) me miran con desaprobación e intentan disuadirme. Pero no les hago caso y finalmente me arranco la extraña verruga con unas tijeras. Cuál es mi sorpresa cuando compruebo que se trata de una bolsa transparente con unas cuantas fresas en su interior. Algunas ya presentan mal estado, con algunas motas blanquecinas.

2 Sagrada Família sostenida por Felipe González Estoy en Lleida, donde gozo de una espectacular e imaginaria visión aérea de la ciudad. Se ven muchos monumentos, destacando al fondo la Seu Vella (catedral) y, algo más cerca, a la derecha, la silueta de la Sagrada Família de Barcelona (?). Las torres del templo de Gaudí van cambiando de tono e iluminación; ahora más oscuras, ahora más claras. Me acerco volando hasta el edificio, para admirarlo de cerca, pero al llegar descubro que las torres son en realidad grandes palmones de una procesión de Domingo de Ramos de Semana Santa. Uno de los peregrinos, sosteniendo la altísima palma conífera, es Felipe González, que camina con seriedad ceremonial. Al retirarse las palmas que parecían las torres, la Sagrada Família se presenta algo anodina e incompleta. Visito el interior, que me parece decepcionante y convencional. Pero se me ocurre que hay un segundo interior, éste verdaderamente bello -el de la vida real- con las columnas blancas y las formas arborescentes.

Pequeño naufragio en Londres (finales noviembre 2013)

Jose, Sara, Laura y yo viajamos a Londres. Al atardecer cogemos una barca por el mar, donde hay mucha gente bañándose y navegando. Alguna otra barca, o alguien que viene muy deprisa, choca con nosotros y nuestra embarcación se llena de agua. Saltamos entonces al agua, donde intentamos nadar hasta un gran escenario flotante con música y espectáculos.

Grandes serpientes en el río; abuelos haciendo parapente en una ciudad pirenaica (finales noviembre 2013)

Vamos en tren o metro. Pasamos junto a un río de color terroso, parecido al Llobregat, y de repente veo una serpiente irguiendo un cuello larguísimo sobre las aguas, cual monstruo del lago Ness, pero con la estrechez normal de su especie. Llamo la atención de mis amigos para que lo vean, pero la serpiente se vuelve a zambullir y apenas la atisban. Después aparecen otras. Su aparición me repele y me fascina. Es la confirmación de un peligro o mal que siempre intuyo.

Más tarde llegamos a una gran explanada con hierba, piedras y algunos árboles, como de algún lugar alto del Pirineo. Sin embargo, me dicen que estamos en Cornellà o en alguna otra ciudad industrial del cinturón de Barcelona, lo cual me parece asombroso y casi increíble.

Por allí se divisa gente haciendo parapente. Uno de ellos es un anciano, que da botes y saltos en el aire con una rapidez que nos hace reír.

La casa de mis abuelos convertida en gran parking; me refugio jugando con enanitos (finales noviembre 2013)

La casa de mis abuelos maternos en Ordal ha incorporado en su subterráneo un enorme párking, con un trasiego constante de gente que entra y sale. Me produce cierta tristeza e inquietud el ver nuestra antigua placidez familiar adulterada de este modo.

En otro momento estoy en el jardín, donde me entretengo imaginando que soy un enanito saltando entre matorrales junto a otros compañeros de mi mismo tamaño.

Luego paso cerca de mis parientes. Las mujeres de mi familia (mi madre, hermanas, tías) hablan coloquialmente, y algo jocosas, sobre mi carácter extremedamente reservado. "Bueno, pero hoy ha hablado un poco más", dice alguna. 

Tomo a mis primas pequeñas, Clàudia y Laia, y me las llevo a algún lugar junto a mi hermana Cristina. Siento a Laia, la más pequeña, sobre mis hombros, pero temo que pueda chocar con algunos techos bajos.

Trabajando en el periódico '20 minutos' (finales noviembre 2013)

Cambio de trabajo y entro con un contrato temporal en la redacción del periódico '20 minutos'. Llego al edificio de la redacción, que me parece algo inhóspito y deshabitado. Al abrir una puerta me cruzo con el presentador y algunos tertulianos del programa 'Queremos opinar'de Intereconomía TV (Carlos Fuentes, Ricard Fernández). Una vez en la redacción, mi nuevo jefe, un hombre mayor y más bien desabrido, me comunica que voy a cubrir informaciones de sucesos. Casi no hay nadie en la redacción y me aburro. Voy haciendo búsquedas en Internet, y me inquieta no saber exactamente qué trabajo voy a realizar.

Encuentro enigmático con una niña taiwanesa (finales noviembre 2013)

Sueño hermoso y enigmático. Llego tarde al trabajo y he aquí que, entre prisas y ajetreos, voy a parar a la casa de una familia taiwanesa. Al parecer, acudo allí regularmente, como una especie de parón o estación intermedia, o como si debiese recoger algo en aquel lugar, diariamente, antes de proseguir con mi día.

La casa está ataviada según los modos asiáticos. Hay persianas con franjas finas y cilíndricas de madera, pequeñas estancias con muchos detalles, alfombras y adornos circulares, muchos enseres de papel o de tela fina. Y una luz en alternados y geométricos claroscuros.

Anda por ahí una niña-joven bonita e inocente. Revolotea a mi alrededor como si se alegrara de verme, como si le distrajera o quisiera pavonearse. Su madre está en la cocina, muy absorta guisando algo. Creo recordar que también hay algún gato u otro pequeño animal merodeando con parsimonia.

Veo que tienen una especie de farolillo o incensario con un pequeño hato de tela en su interior, de donde mana un generoso y constante vapor. Me parece olfatear una suave y balsámica fragancia, y pregunto si lo utilizan como ambientador, pero la niña me replica, con la mueca graciosamente torcida, que apenas se trata de unos trapos calientes.

Antes de partir en dirección al trabajo, me conmueve la niña y desearía quedarme con ella. Le paso los nudillos de la mano por la mejilla, como gesto de ternura, y me marcho con un cierto vacío en el corazón.

Ver relato inspirado en este sueño

Niños en peligro en la playa (principios noviembre 2013)

Como en otras ocasiones, sueño con niños a quienes veo exageradamente en peligro, mientras los demás permanecen tranquilos. Esta vez me inquieta ver a unos niños que juegan en la playa, o en un gran arenal, donde juegan sentados con unas palas junto a grandes agujeros por donde temo que puedan caer (quizá influido por una noticia en la vida real, sobre una pequeña que cayó por una alcantarilla sin tapa).

Cojo un barco corriendo (octubre 2013)

Llego a un puerto y me dispongo a coger un pequeño barco que va a zalpar. Me dicen que en ese momento se han agotado los billetes y la embarcación se dispone a salir inmediatamente. Sin embargo, al final consigo entrar (junto a mi hermana Cristina, creo recordar). Una vez dentro, nos espera la periodista Concha G. C., -recientemente fallecida en la vida real- a quien le preguntamos por su estado de salud. Charlamos amistosamente un rato.

Me enfrento al ladrón de mi coche; me puede la inseguridad y la ansiedad (principios octubre 2013)

Vuelvo a soñar que conduzco un coche sin tener carnet ni saber lo suficiente. Como en otros sueños recurrentes, conduzco de modo torpe e intuitivo, entre el ímpetu de libertad y el miedo constante a cometer errores, no acertar al pisar el freno o el acelerador, no manejar el vehículo, en definitiva. Dejo el coche aparcado cerca de la casa de mis padres, en plena calle, y al parecer sin haberlo cerrado bien. Al regresar, un hombre se ha colado dentro y pretende llevárselo. Intento impedírselo y, tras un momento en el que parece que le intimido, se cambian las tornas y el asaltante me amenaza exigiéndome algo a cambio de no robarme el vehículo. Se abalanza contra mí muy agresivamente y, tras un forcejeo, logro quitármelo de encima y zafarme. Al huir, temo ansiosamente que nos reencontremos en el futuro y quiera ajustar cuentas conmigo. Llevado por los nervios, vomito.

¿A vivir a Alemania? (principios octubre 2013)

Me voy a Alemania junto a algunos amigos. No de trata de un viaje de ocio, sino que debemos instalarnos allí para estudiar y trabajar. Llegamos a un gran hostal con amplias habitaciones. Voy dando vueltas a la idea y no deja de angustiarme la idea de vivir en un país cuyo idioma no conozco, etc. Lo hablo con Jose y me dice que él sólo piensa quedarse unos meses, o un año. Lo comenta sin ansiedad alguna, como de pasada.

Jose y yo somos policías (finales septiembre 2013)

Mi amigo Jose y yo somos investigadores de los Mossos d'Esquadra. Vestimos de paisano y no se nos reconocería como policías, pero pregunto a Jose si no deberíamos ir mejor identificados. Pensar en nuestra secreta condición no deja de sorprenderme y llenarme de un íntimo orgullo. Nos encargan custodiar a una detenida. Nos informan que se trata de la actriz Lina Morgan (!), y nos avisan que vamos a verla muy envejecida y venida a menos. Al llegar a su casa, resulta ser una niña revoltosa e inquietante, entre divertida y algo endemoniada. También está allí su padre, con aire severo, y un gran perro con una rara facultad: te pinta de azul con su aliento (sueño con muchos perros estos días: perros que se lanzan a mí, a quienes acaricio, domestico, etc, con frecuente contacto físico). Siento inquietud por el desenlace de la excéntrica situación.

Se llevan a mi padre mutilado (mediados septiembre 2013)

Veo con horror que unos hombres se llevan a mi padre, cogiéndolo por las axilas, tras haberle mutilado las extremidades. Le han cortado los pies y la parte inferior de las piernas, donde chorrea sangre abundante y se ven los cortes irregulares que le han hecho, cual hachazos. Me giro y veo en el suelo sus partes arrancadas. Mi padre se muestra pese a todo sereno y muy severo, con una expresión de resignación y profunda tristeza que me conmueve profundamente. La imagen me ha impactado tanto que dudo si es real o algún tipo de sueño o espejismo. Quisisera salir corriendo para ayudarle, pero sigo paralizado.

Pierdo el bus y me agarro a él; Tomo apuntes de fútbol (septiembre 2013)

1 Un autobús está detenido en la parada. Pasa así un largo rato, mientras yo permanezco afuera, hablando con alguien o distraído junto a la parte trasera del vehículo. De repente el bus arranca y no me da tiempo de reaccionar. Instintivamente, me cojo a una agarradera de la parte de atrás y consigo estar pegado así unos segundos, pero la velocidad enseguida me expulsa y me quedo en medio de la calle. Corriendo, llamo a mi hermano Lluís, que está por allí, para que tome por mí todos los apuntes y me los envíe (al parecer yo debía ir a clase, a la universidad). Me siento culpable por mi comportamiento distraído e incívico, y temo que puedan enterarse en la escuela de monjas donde estudié, y donde buscan nuevo director tras la marcha de Lluís Llach (!).

2 Estoy con compañeros del trabajo. Gemma se dirige a Lluís y a mí y nos afea, entre risas, que alguna vez "podríamos hacer glamour". El compañero y yo nos miramos, sorprendidos por la broma, y desestimando la idea inmeditamente.

3 Hablo por teléfono con Rosa A., la portavoz que informa del funcionamiento del transporte público en la radio donde trabajo. En este caso, me está facilitando una serie de informaciones sobre resultados de partidos de fútbol de tercera división (?). Lo apunto todo con rapidez, a mano sobre un papel para utilizarlo o pasarlo a limpio en otro momento. En la vida real no trabajo ni he trabajado nunca en la información deportiva.

Lanzados desde la Sagrada Família (septiembre 2013)

1 Nos proponemos cambiar la fachada de la Sagrada Família de Gaudí de modo basto y alocado. Para ello, vamos volando hasta sus cúspides y, desde allí, nos lanzamos, como quien hace puenting, rozando toda la fachada del Nacimiento, rompiendo y desgastando sus elementos prominentes como si tuviéramos una fuerza erosionadora fuera de lo común.

2 Veo a mi amigo David B. presidiendo una misa que se retransmite por televisión. Me sorprende y me alegra.

Tsunami en Helsinki (finales agosto 2013)

Viajo con mis amigos a Helsinki (lo hice hace pocas semanas en la vida real). Nos acercamos a una zona de playa y me asombra el color completamente azul del agua, como si fuera pintura o acuarela. Los bañistas toman el sol tranquilamente hasta que, de pronto, llega un golpe de mar y alcanza las toallas. Me alejo sobresaltado y observo cómo la subida de las aguas deviene progresivamente un devastador maremoto o tsunami. En imágenes televisivas, muestran la catedral blanca de la ciudad destrozándose al paso del agua.

En otro momento, ya ha anochecido y subimos a una montaña o mirador donde se divisa la ciudad casi a vista de pájaro. Nos sorprende que sólo hay tres o cuatro focos o puntos de luz iluminando la urbe. Parece que es un peculiar sistema de ahorro; cada luz es de un color distinto (rojo, verde, amarillo).

Laura con los lobos (mediados agosto 2013)

Ando por un camino de montaña junto a mi madre. De repente, oigo unos aullidos lejanos y me asusto. Lo olvido durante un rato hasta que se confirman mis temores: hay lobos merodeando por allí. Me vuelvo hacia atrás y los veo en el camino, a lo lejos, devorando aparentemente a un animal, con ruidos escalofriantes. Me horroriza pensar que nos puedan descubrir y se acerquen a nosotros. Mi sorpresa es mayor cuando me doy cuenta que Laura está al lado de los lobos, junto a algunos de mis hermanos y cuñados (todos hombres). Parecen fascinados por la escena salvaje, sin miedo. Me siento entonces algo rebajado y humillado por mi cobardía; mi miedo se mide entonces con la envidia de las sensaciones fuertes.

De la mano con el alcalde de Barcelona (mediados agosto 2013)

Voy de la mano con el alcalde de Barcelona, Xavier Trias (!). Es como si fuera mi padre, o alguna figura paterna que me acompaña y con quien tengo toda confianza. Le recrimino que me aprieta la mano demasiado fuerte, y él replica que mi mano huele mal (!). Llegamos hasta una zona sórdida y abandonada. A plena luz del día, vemos un gran depósito de componentes de coche, como neumáticos y otras chatarras que se amontonan como en un basurero. Otro hombre que nos acompaña se sorprende del poco material que hay, para el número de coches que tiene Barcelona, a lo que el alcalde frunce el ceño, desdeñoso. Se nos escapa un neumático y salimos corriendo a por él.

Hago pasteles con Ferran Adrià y me enfrento a Urdangarín (mediados agosto 2013)

Innumerables sueños, estos días de agosto, sobre la vuelta al trabajo con todo tipo de posibilidades y recreaciones sobre cómo será este momento. En uno de ellos, regreso al trabajo y me encargan una serie de tareas creativas, como preparar pasteles de fresa (!), acompañado del chef Ferran Adrià. En una de nuestras sesiones, nos encontramos al aire libre. Aparece Iñaki Urdangarin volando (!), con aspecto de saltimbanqui, y secuestra a un hombre. Instintivamente, me lanzo corriendo hacia ellos y rescato a la víctima. Me preguntan por qué lo he hecho y respondo que el volador-saltimbanqui quería matar a ese hombre con toda probabilidad. Me siento orgulloso por mi heroicidad y mi valentía espontánea.

Abuelos parecidos a los míos; mi abuela rejuvenecida (mediados agosto 2013)

Conocemos a un matrimonio de ancianos de unos 80 años. Aunque se muestran más bien desvaídos y parcos en palabras, nos encariñamos con ellos y les hacemos muchas preguntas sobre sus nombres y su vida. Con lágrimas en los ojos, confieso que me recuerdan a mis abuelos paternos Cristino y Cari -ésta última falleció hace pocos años. Mi hermana Anna, que está presente, también asiente.

Otro día próximo sueño que mi abuela Cari ha rejuvenecido extrañamente. Vuelve a estar más delgada, tiene pelo más abundante y se mueve con agilidad. Comento con alguien lo sorprendentes que son sus cambios de estado.

Invitado para hablar de deportes (mediados agosto 2013)

Me invitan para hablar sobre fútbol en el ateneo de Ordal, el pueblo de mis abuelos maternos. Aunque apenas tengo conocimientos en la materia, me preparo con cierta ilusión para mi intervención. Mientras una moderadora va dando turnos de palabra, repaso mentalmente las dos o tres ideas que voy a exponer, centradas en la filosofía de equipo del fútbol, etc (pienso incluso en citar el ejemplo de los triunfos de la Roja). Los parlamentos que me preceden están pobremente pronunciados, y en un tono muy bajo. 

Finalmente, cuando se supone que llega mi turno, la moderadora parece tener mucha prisa y no me da la palabra. En vez de eso, llega mi hermano mayor, Ismael, dispuesto a hacer una actuación junto a otros músicos que le acompañan espontáneamente. Muy molesto, me voy, aunque Laura me insiste para que me quede, y pienso que he estado perdiendo el tiempo en vez de ir a visitar a mis abuelos.

Cayendo de campana en campana (finales julio 2013)

Curioso sueño. Voy cayendo por el aire. Me agarro a una gran campana, desde allí me dejo caer hasta otra situada más abajo, y así sucesivamente. Las campanas tienen tamaños diversos y trato de agitarlas para que suenen con fuerza. Mi misión debe ser rápida y certera: estoy a expensas de la fuerza de la gravedad y mi pericia y puntería.

Corrupción en la familia Murcia (principios julio 2013)

Sueño que entrevisto en mi casa a un hombre que admite haber sido cazado en un caso de corrupción. Con la ayuda de Laura grabamos la confesión en un mini-disc (debo aprender de nuevo cómo funciona, ya que hace tiempo que no lo utilizo). En medio del relato, el hombre me sorprende al decirme que también hay familiares míos involucrados en la trama corrupta. Me sobresalto por la posibilidad de que sean parientes directos o allegados, pero a continuación precisa que se refiere a mi familia de "por ahí, por Murcia" (en la vida real no tengo a ningún familiar allí). Por sus explicaciones deduzco que se trata de uno de mis tíos de segundo grado. Me apena pensar cómo afectará todo el asunto a su entorno, a sus hijas, etc. Más tarde se lo explico todo a mi madre.

Balcón secreto a las viñas (finales julio 2013)

Estoy todavía en casa de mis padres. Reparo en que, desde hace días, nuestra escalera de vecinos es mucho más amplia y se ve diferente. Se lo pregunto a mi madre. Nos explica que es un espacio que hasta entonces no habíamos visto; sólo recorríamos la estrecha escalera de un piso a otro, pero hasta ahora no nos habían permitido transitar por esta escalera mayor.

Gracias a este nuevo paso, descubro que tenemos un balcón o terraza que da directamente a un hermoso paisaje de bosque y viñas. Los viñedos casi tocan con nuestras paredes, y podemos descolgarnos fácilmente del balcón para llegar a ellos. Me fascina esta cara desconocida de nuestra casa, y me pregunto por qué no la habíamos conocido y disfrutado hasta ahora, aunque no está muy claro por cuánto tiempo podrá ser así.

Barcelona convertida en bosque y descubriendo pueblos con mis padres (finales junio 2013)

Multitud de sueños sobre viajes estos días. Esta noche:

1 gràcia reverdecida. Estoy en Barcelona, a primera hora de la mañana, y me adentro en el barrio de Gràcia haciendo el habitual recorrido por la calle Astúries. Cuál es mi sorpresa cuando veo que el entorno urbano ha desaparecido aparentemente, y en su lugar hay una gran extensión de bosque. No es un bosque frondoso y oscuro; más bien parece el de una colina, con todo a la vista bajo la hermosa luz incipiente de la mañana. Al principio creo que es algo normal, que estoy viendo el aspecto del barrio antes de que se llene de gente y tráfico durante el día, pero después comprendo que se trata de un raro prodigio o metamorfosis que acaso nos muestra cómo era la ciudad hace miles de años.

2 me alejo del coche. Viajo con mis padres y mis hermanos por diferentes pueblos de España, lugares y paisajes imaginarios sin referente real. Llegamos a un pueblo y aparcamos la furgoneta. Hay unas pocas casas entre un paisaje rocoso y poco más. Sin embargo, me decido a explorar el lugar y me alejo del coche. Voy recorriendo el pueblo en sentido descendente hasta que llego a una zona mucho más interesante, que alberga el verdadero centro histórico, con una plaza y una iglesia tosca de aspecto medieval. Saco una fotografía y aparece en mi cámara una extraña imagen: el templo se ve extraordinariamente lejano, y toda la plaza aparece como en un diorama. Me doy cuenta que he fotografiado un cartel, un dibujo, y no la verdadera plaza. Veo a mi madre y a alguno de mis hermanos, que también han seguido mis pasos, y seguimos recorriendo el pueblo. Al regresar al coche, mi padre está muy enfadado por nuestro retraso y discuto con él.