Estos días sueño en muchas ocasiones (y de nuevo) que mi abuela vuelve a vivir, y su muerte parece como un trance superado o un malentendido. A veces la veo más joven, hablando, sonriendo y caminando con agilidad, o charlando pausadamente, en un tono cotidiano y tranquilo. Las situaciones son para mí completamente verosímiles, e intento convencerme a mí mismo que su muerte es algo ya olvidado y cancelado.
En uno de los retornos de mi abuela, ponemos la televisión y he aquí que aparece mi abuelo, con un traje elegante, contando su singular experiencia en un programa del corazón, en tono grave y casi solemne, mientras van poniendo imágenes sobre la vida de mi abuela y sus hermanos y parientes varios.
...y todo se llena de vida Poco después, la casa de mis padres se empieza a llenar de pequeños animales: primero un pajarillo azul, luego una especie de ardilla, también alimañas parecidas a koalas o mangostas. Van saltando por la ventana desde el jardín de nuestros vecinos, y parecen entrañables, aunque hacen gala de sus travesuras lanzando objetos y dejándolo todo patas arriba. En tono irónico, me pregunto en voz alta si la casa se habrá convertido en el arca de Noé. Me acerco a uno de los animales (uno de los koalas, creo) y palpo su rostro: para mi sorpresa, es muy suave y parece casi humano.
...y todo se llena de vida Poco después, la casa de mis padres se empieza a llenar de pequeños animales: primero un pajarillo azul, luego una especie de ardilla, también alimañas parecidas a koalas o mangostas. Van saltando por la ventana desde el jardín de nuestros vecinos, y parecen entrañables, aunque hacen gala de sus travesuras lanzando objetos y dejándolo todo patas arriba. En tono irónico, me pregunto en voz alta si la casa se habrá convertido en el arca de Noé. Me acerco a uno de los animales (uno de los koalas, creo) y palpo su rostro: para mi sorpresa, es muy suave y parece casi humano.
No hay comentarios:
Publicar un comentario