La Torre Agbar (29-20 agosto 2008)

Ha sido una mañana de gran intensidad onírica, pero sólo consigo recordar un sueño. Me encuentro en una gran ciudad y subo a una colina, donde un amigo mío está dando vueltas en bicicleta. Cuando ya atardece, al llegar a un alto mirador, me detengo: a lo lejos, se ve la silueta de la Torre Agbar de Barcelona, enmarcada entre dos edificios modernos cuadrangulares. La imagen, teñida de luz malva, me cautiva.

Curiosidad: al día siguiente de este sueño he subido a la montaña de Sant Ramon de Sant Boi junto a mis amigos y he visto una imagen casi idéntica a la soñada: la Torre Agbar en el skyline de Barcelona, con la luz violácea del atardecer. ¿Premonitorio?

Mi doble me eclipsa y experimentos lúcidos (19-20 agosto 2008)

Nuevo sueño lúcido. Sueño que me levanto de la cama, me coloco ante el espejo y, de nuevo, voy a buscar a mi Yo durmiente, que está en la habitación. Consigo levantarlo y llevarlo hasta el lavabo. Sin embargo, cuando nos ponemos ambos frente al espejo, el alter ego me eclipsa: sólo se refleja la cara del doble, mientras que mi rostro aparece de perfil y no consigo aprehenderlo.

Prosigo mi aventura lúcida, plenamente libre y consciente de que estoy soñando. Busco algún lugar cerrado, ya que una terapeuta -Consuelo Barea- me aconsejó provocar claustrofobia en los sueños para así poder superarla. Me dijo que cuando me encontrase en un túnel o prisión, evocara, por ejemplo, la ciudad de Florencia. Siguiendo su consejo, me meto en una especie de compartimento e intento transformarlo mentalmente en la ciudad italiana, pero no lo consigo, así que salgo de allí por mi propio pie.

Intento utilizar mi conciencia onírica para hacer otras cosas. Salgo volando por una ventana y asciendo al cielo para buscar alguna pista de Dios, pero tampoco esta vez tengo éxito.

Peces se devoran en el palacio (17-18 agosto 2008)

Soñado durante las vacaciones en Sicilia (noche en Termini Imerese). Han construído un gran palacio ajardinado junto a mi casa, pared con pared. Observo desde una ventana y veo el recinto, de piedra marrón y pintado de colores, algo abigarrado y de estética parecida a La Alhambra. En uno de los patios hay una fuente llena de peces muy abotargados y pequeños tiburones. De repente los tiburones empiezan a atacar y devorar a los peces. Nos asustamos. Vamos rápidamente a contar lo que hemos visto. Al volver, ya han retirado todos los peces, quizá para evitar el siniestro espectáculo.

Mi doble, más alto que yo (15-16 agosto 2008)

Sueño durante unas vacaciones en Sicilia (noche en Siracusa). Tengo, de nuevo, un falso despertar: sueño que estoy en la habitación del hotel, me levanto de la cama y, como siempre, voy al lavabo a mirarme al espejo, donde mi rostro, esta vez, aparece sólo ligeramente deformado. Como también he experimentado con anterioridad, vuelvo a la cama para levantar a mi Yo durmiente. Intento dar la luz, pero el interruptor no funciona. Busco mi cuerpo a ciegas y finalmente noto el tacto de la perilla bajo los labios. Trato de levantar a mi cuerpo vegetativo, pero no se mueve lo más mínimo. Vuelvo al lavabo. Entonces viene Laura y trae consigo a mi doble. Intenta convencer al cuerpo perezoso: "Vamos, que quiere hacerse una foto contigo", le susurra. Para mi sorpresa, el alter ego es más alto que yo y tiene el pelo rizado. Nos colocamos ambos frente al espejo y consigo un reflejo perfecto, con un rostro nítido y amplio.

Secuestro en el coche (10-11 agosto 2008)

Último día de trabajo en COM Ràdio. Me voy acompañado de Laura A., una compañera de la emisora. Hablamos de las tareas que vamos a desempeñar durante la siguiente temporada, y, distraídamente, subimos a un taxi. Al pasar un rato, advierto que el vehículo nos está alejando más de la cuenta. Miro al conductor y al copiloto; son gentes intrigantes, parecen estar tramando un secuestro. Sin pensarlo dos veces, abro la puerta, me lanzo con el taxi en marcha y emplazo a Laura A. a hacer lo mismo. Nos escondemos en un supermercado. Nos creemos a salvo, pero los secuestradores asoman por el recinto, así que huyo a toda prisa junto a mi compañera.

Buscando mi cara (5 agosto 2008)

Me duermo en un viaje en tren a Oviedo y tengo un breve sueño lúcido. Es el siguiente: me levanto y entro en una casa con varias estancias. Me acerco a una de ellas; demasiado oscura. Entro a otra estancia, un baño iluminado donde, tal como esperaba, hay un espejo. Voy rápidamente a buscar mi reflejo -como suelo hacer en este tipo de sueños- y veo mis facciones ondulantes, como si hubiera un pequeño terremoto.

Eurocopa en Viena (4-5 agosto 2008)

Durante mis vacaciones en Santiago de Compostela, sueño que estoy durmiendo en un hotel de Viena. Es la última noche que pasamos en la capital austriaca y debemos madrugar mucho. Llegada la hora, nos levantamos y, antes de abandonar el hotel, miro por la ventana. Veo unas modernas carpas deportivas y estadios en un gran recinto rodeado de césped. Se parece a la villa olímpica de Munich y también a unas modernas instalaciones que hemos visto en una parte elevada de Santiago. Pienso que por el recinto vienés habrán pasado los futbolistas de la selección española durante la Eurocopa 2008, de donde salieron victoriosos.

Otros sueños recientes sobre la Eurocopa (julio 2008)
Otros sueños recientes sobre Viena (viaje en marzo de 2008)

Bullicio en la universidad y la montaña nevada (1-2 agosto 2008)

Día de verano nublado. Todo el mundo está de vacaciones o pensando en ellas. Incluso veo al rey Juan Carlos de Borbón en bañador, pasando por mi calle sobre un vehículo.

Voy a una librería y pido una cartulina blanca. Me indican hacia abajo. Hay que descender una rampa y pasar una puerta de cristal.

Sin embargo, por ese camino llego a la Universitat de Barcelona. Entro rápida y alegremente, como pez en el agua. Allí, entre el enjambre de jóvenes, veo a Pablo, derecho y con el pelo rizado, haciendo cola frente a un mostrador. Me saluda efusivamente y le explico mi intención de empezar una segunda carrera -Historia del Arte-. Pablo me anima a que curse una asignatura llamada "Lenguas germánicas", que incluye "inglés, alemán, francés y un poco de aragonés" (sic).

Después, en la misma universidad, veo a Mireia clonada. Primero aparece tras un cristal, sentada y sonriente; luego me llama desde algún otro sitio. Le muestro su imagen duplicada; al principio no da crédito del extraño fenómeno, luego queda perpleja.

Más tarde Andrés me recoge con su coche. Nos dirigimos a una zona de montaña junto a la ciudad, donde se avista niebla y nieve. Ya habíamos ido antes. Pido a Andrés que me deje en casa y vayan ellos de excursión si quieren. Él gira otra vez hacia la ciudad. Miro atrás: en el cielo nublado se divisan lejanos fuegos artificiales; también un gran cometa en forma de avión, que despliega una larga pancarta.

Pequeñas serpientes

Voy corriendo y, junto a mí, corren pequeños mamíferos o roedores parecidos a cobayas o erizos. La presencia de los animales me inquieta, pero puedo seguir adelante. La cosa empeora cuando alguien me advierte que hay pequeñas serpientes amarillas también reptando a mi lado. Me asusto y hago marcha atrás.

Las manos deformes (25-26 julio 2008)

Se celebra una fiesta en una gran mansión. Los protagonistas son un hombre y una mujer, que bailan sonrientes. Ella es la actriz catalana Margarida Minguillon. Las mesas están llenas de manjares expresamente extraños y aberrantes, como zumo de queso o, por ejemplo, canapés de cola de ardilla*. La gente parece probarlo todo con gusto.

*Ejemplo ilustrativo pero inventado.

Más tarde salimos al exterior de la mansión, donde se extiende un larguísimo jardín, descuidado y atravesado por vías de tren. Doy la vuelta a todo el recinto junto a Laura. En otra ocasión paseo por el jardín con mi madre y mis hermanos pequeños. De repente, alguien sufre un percance. Ha tocado alguna planta venenosa o algún animal y las manos se le han deformado y agarrotado. Además, las uñas le han crecido y se le han vuelto de color verde. Intento evitar que nadie más se infecte, pero mi madre y mis hermanos acaban rozando aquello y ven sus manos agarrotadas, cada uno con las uñas de diferente color. El único que queda sano es mi hermano Lluís, porque en ese momento decido despertar.

La Papisa, la boca silvestre, Moscú y volando sobre el mar (24-25 julio 2008)

1 Asistimos a una misa en una iglesia más bien pequeña del Vaticano. El Papa oficia la celebración con un castellano nítido y perfecto. A medio rito, Benedicto XVI se coloca en un lugar apartado del altar y se quita las vestiduras sacerdotales. Entonces descubro que el pontífice es una mujer: una señora cincuentona, con el pelo castaño hasta la nuca, gruesos labios, expresión tranquila y prominentes caderas. Lleva un vestido hasta las muslos, de modo que sus piernas están a la vista.

2 Quizá en la misma iglesia, o en los alrededores, se forma una cola de fieles para adorar una imagen. Se trata un rostro con la boca abierta, todo verde y cuajado de vegetación, algo parecido a un dios de los bosques. Los fieles deben, primero desnudarse, y después besar en la boca a la divinidad verde. Me llega el turno, junto a un amigo que me acompaña, y cumplimos el rito -creo recordar- sin tener que desnudarnos. Mientras nos vamos, unos detectives privados nos observan, como si hubiéramos cometido un crimen. Llevan una lista con los nombres de todas las personas que han besado la boca verde. Algunos nombres están subrayados, como el mío.

3 Desde la esquina de una plaza, tengo la imagen perfectamente nítida de unos palacios multicolores. A primera vista parecen grandes iglesias bizantinas de Moscú, con sus cúpulas bulbosas. Luego me doy cuenta que están construídas a base de bolos o peones de ajedrez gigantescos, algunos torcidos o caídos, como en los caóticos apartamentos Hundertwasser de Viena. El nivel de detalle es tal que incluso puedo apreciar la textura de los bolos, como de hierro pintado. Parece una enorme escultura pop.

4 Vamos en un vehículo a toda velocidad. De repente se acaba la carretera y sobrevolamos el mar. Tras el susto, la sensación es de gozo y libertad. Al fondo se ve la silueta de Barcelona, con las torres Mapfre. El coche volador llega al puerto y, entonces, se sumerge en el mar para hacer el camino de vuelta. El trayecto bajo las aguas es menos agradable; siento un cierto ahogo.

5 Tengo un falso despertar. Sueño que me levanto de la cama, y aún medio dormido, y abro la puerta de la habitación. Está todo a oscuras. Alguien pasa corriendo por el pasillo y me da una palmada. Me asusto y descubro que estoy soñando, así que vuelvo a la cama para despertar de verdad.

La rata y Sarkozy (21-22 julio 2008)

1 De nuevo un animal me muerde. Esta vez estoy en compañía de una mujer (quizá alguna hermana mía, o alguna amiga). De repente irrumpe una gran rata. Me horrorizo. El roedor salta hacia mí y me muerde. Intento contenerme y, con la ayuda de mi compañera me quito el animal de encima.

2 Estoy con mi familia en casa mis abuelos maternos, en Ordal. Ya estamos a punto de irnos con la furgoneta cuando siento necesidad de ir al lavabo. Vuelvo a casa de mis abuelos y me asomo a la terraza. El presidente francés, Nicolas Sarkozy, está sirviendo vino en una gran mesa de lujo, preparada para una cumbre. Al parecer, Sarkozy ha querido celebrar el encuentro mundial, junto a su ex esposa Cecilia, en la finca de mis abuelos. Discretamente voy hacia el lavabo. Mientras orino, escucho comentarios sobre el matrimonio presidencial: "Son muy celososos", comentan.

El niño azul, el actor cómico y la radio irreconocible (20-21 julio 2008)

1 Me duermo cansado y, como suele ocurrir en estos casos, empiezo a tener ágiles sueños lúcidos: sueño que me levanto de la cama, recorro el pasillo, salgo de casa, vuelvo a entrar... Una de las veces que entro a mi casa, aparece en el recibidor un niño con una especie de fular o collarín azul de marinero.

2 Estamos en un inmenso teatro o auditorio. Estrenan una gran pantalla. Yo, convertido en el actor catalán Josep Maria Pou, hago la voz de presentación. Después cambia el punto de vista y veo el auditorio desde una televisión de mi casa. Pienso que, si manejo el mando a distancia, voy a manipular las imágenes que aparecen en la pantalla del teatro. Terminada la presentación, empieza una obra de teatro. Vuelvo a introducirme en el auditorio, disfrazado con barba y una especie de túnica. Me acerco al escenario y empiezo a improvisar situaciones cómicas. Los directores me miran con recelo, mientras que el público se troncha de risa.

3 La emisora donde trabajo, COMRàdio, ha sido reformada y convertida en un gran complejo comercial, con un hipermercado incluído. La redacción está totalmente cambiada y para acceder a ella hay que pasar por una estrechísima escalera, casi un túnel. Siento claustrofobia y evito subir por la escalera.

Hielo en Sicilia (17-18 juliol 2008)

Llegamos a un pueblo de la Sicilia profunda. Una familia nos acoge en su finca. Tienen una terraza parecida a la de mis abuelos maternos en Ordal. Descubrimos unos pequeños pedazos de hielo, como diminutos cofres. Son genuinos de allí. Saco la cámara e intento hacer una foto, pero el aparato no funciona. Mi cámara tiene forma de un gran disco o reloj de pared. Cerca nuestro un chico y una chica ríen entre dientes, como si fueran los causantes de la avería de la cámara.

El perro en el callejón (15-16 julio 2008)

Estoy en la Plaça de Catalunya de Barcelona junto a mis amigos Susana y Pablo. Salimos por una de las esquinas de la plaza y empiezan a aparecer pequeños edificios modernistas, como farmacias o panaderías, con delicados y brillantes elementos decorativos. Entramos en un callejón muy estrecho y serpenteante, que parece conducir a algún sitio interesante. Intento adentrarme, pese a la claustrofobia. Sin embargo, cuando nos ponemos en marcha irrumpe un perro, flaco y furioso, avanzando hacia nosotros. Intento esquivar al animal, pero me empieza a morder y debo retroceder. Salimos del callejón y, aún en la plaza, el perro me sigue bordeando. Nos hemos quedado sin saber qué había más allá.

ACERCA DE ESTE SUEÑO

Por: Doctor Kieslowsky

Nos encontramos ante una versión onírica del Jardín de las Hespérides. El onironauta, cual Heracles en la mitología griega, intenta acceder a un lugar maravilloso para obtener un tesoro. Las manzanas de oro del mito pueden ser aquí algún bien personal o espiritual. Sin embargo, un guardián feroz impide el paso al jardín: el dragón helénico toma aquí la forma de un perro rabioso. Nótese la progresión estética del sueño, que va de mayores a menores dimensiones: el protagonista parte de un espacio extenso y aséptico -una plaza urbana cuadrada-, se va adentrando por sendas seductoras -edificios modernistas- e intenta penetrar en el camino final -angosto y prometedor-. ¿A qué dorado tesoro interior hubiera conducido este último y serpenteante intestino? Lo estudiaré detenidamente. Por ahora tome Hesperina Complex, 2 comprimidos al día.

Dr. Andrzej Kieslowsky
Calle Starowiejska 16 2º piso
00-459 Gdansk
Tel. +48 58 349 12 48 Fax +48 58 349 20 74

E-mail akieslo@hotmail.com

Disfrazado de futbolista y mordido por la serpiente (14-15 julio 2008)

Otra noche con muchos sueños y desvelos. Sólo recuerdo algunos.

1 Me disfrazo de varios personajes. Me pongo la camiseta roja de la selección española de fútbol y me hago pasar por el jugador Xavi. Me meto en el tumulto de las celebraciones de la Eurocopa, junto a los otros jugadores del equipo, y hago gestos de victoria hacia el público. Nos aclaman eufóricamente. Cuando anochece voy caminando hacia mi casa. Temo que alguien descubra mi engaño y arremetan contra mí. También creo recordar que en otra ocasión me disfrazo de mujer.

2 Me asomo a una charca junto a un hombre conocido -quizá un amigo mío, o algun familiar-. El agua está repleta de peces. De repente siento una mordedura en la mano. Una pequeña serpiente ha saltado de la charca y me ha clavado sus fauces. Me asusto. La serpiente aprieta fuerte, no se mueve. Mi acompañante asegura que el animal no es venenoso y que hay que sacarlo pacientemente. Empieza a estirarla por la cola. La serpiente va despegando sus dientes. Mi acompañante sigue estirando hasta que, finalmente, me la quita de encima. Respiro aliviado y observo mi mano: han quedado unas pequeñas hendiduras con puntos de sangre.

Último día en París (13-14 julio 2008)

Estoy en París con algunos amigos. Tras holgazanear toda la mañana, caigo en la cuenta que es el último día que pasamos en la ciudad y convenzo a mis amigos para que salgamos a hacer una última incursión. Recorremos las calles al atardecer, cuando las bellezas ya se esfuman para la cámara fotográfica. Vemos un edificio Art Nouveau, repleto de vitrales o pinturas florales. Intento detenerme para tomar una instantánea, pero mis amigos siguen adelante. Más tarde, me sitúo en una zona elevada y fotografío una plaza modesta, por donde pasan peatones y ciclistas.

Prohibido el catalán (12-13 julio 2008)

Soy un concursante del programa Operación Triunfo. En una ocasión, de forma espontánea, hablo en catalán con otra persona. La directora de cástings, Noemí Galera, me reprende y me emplaza a cambiar de idioma. Le pido explicaciones, pero ella se limita a dar órdenes y se va, con media sonrisa. Acudo al director de la academia, Àngel Llàcer, y le pregunto por qué no puedo hablar en catalán. "Son las normas generales", responde, también con cierto aire paternalista.

Bajo el puente y el vuelo mágico (10-11 julio 2008)

1 Viajo a Londres con mi madre y otras personas. Cogemos un barco por el Támesis y pasamos por debajo de dos grandes puentes. En la ciudad asoman torres y arquitecturas modernas. En la ciudad nos dejamos algo por ver.

2 Un joven mago, parecido a Hary Potter, aguarda en un rincón de bosque donde fluyen ríos y charcas. Está anocheciendo: el cielo se ha teñido de un intenso lila de cuento. Aprovechando la intimidad del momento, el joven se reúne con otra muchacha y ambos se van volando. Creo recordar que se van sobre escobas.

Los cangrejos, Roma, mi sobrina y el laberinto (9-10 julio 2008)

Noche de gran intensidad onírica. Me he desvelado varias veces y gracias a ello he ido tomando notas.

1 Estoy en una playa rocosa de la Costa Brava, quizá en Cadaqués. Se trata de una excursión con niños pequeños, entre ellos mi primo Noel. Avisan de que hay cangrejos negros; veo a unos cuantos correteando por ahí. Aun así me meto en el agua para darme un baño. Hay poca profundidad, y la arena es oscura, terrosa, como de río.

2 Viajo a Roma con Laura, José Luis y Javi. Es de noche. Pasamos por la gran iglesia de Santa Maria Maggiore, con su fachada barroca y su alto campanario. Ellos pasan de largo, pero yo me escabullo para visitar el templo. Abro las puertas. La iglesia está llena de monjas, celebrando algún culto. Cierro sigilosamente. Al salir veo la fastuosa escalinata plagada de velas encendidas. Me voy deprisa vara reincorporarme con el grupo.

3 Mi hermana Anna tiene una hija. Llegamos a casa y tomo el bebé en brazos. La pequeña, morena y rechoncha, empieza a hablar desenfadadamente, como si tuviera 3 o 4 años. La recién nacida me dice, por ejemplo, que nos sentemos en el sofá para ver mejor la tele. Sorprendido, le comento a Anna: "la teva filla parla molt, com tu de petita" (En la vida real acaba de nacer mi prima Laia, a quien he cogido en brazos en el hospital).

4 Entro en un edificio laberíntico, lleno de escaleras, puertas y pasillos. Al salir lo dibujo en un papel, vara ver toda su complejidad.

Iglesias de París (7-8 julio 2008)

Sueño con arquitecturas de París tras un viaje a la capital francesa. Primero estoy de excursión con mi familia y, en una cuesta, aparece una gran cúpula, parecida a la Église du Dôme, en Les Invalides. Aquí la cúpula ya no es dorada, sino que está revestida de fragmentos multicolores: verdes, azules, rojos... Pese a todo, el edificio nos ha pasado desapercibido al subir la cuesta, así que llamo la atención a mi padre para que lo recuerde y le muestro una pequeña maqueta donde, además de la cúpula coloreada, se aprecian otras cúpulas menores e incluso una gran torre campanario. Visto así, el templo recuerda más a la basílica parisiense del Sacre Coeur.

Más tarde abro un libro ilustrado que se titula algo así como 'La huella de Notre Dame'. Entre las imágenes del libro destaca una catedral gótica vista desde el lateral norte, muy parecida a Notre Dame de París, pero con un aparatoso remate cuadrado en vez del cimborrio. En otra página se muestra una estampa preciosa de una ciudad italiana, casi a vista de pájaro, donde una iglesia gótica domina una enorme plaza junto al mar. La fotografía evoca a Florencia y sobre todo a Venecia, ya que incluso, al fondo a la derecha, se adivinan las cúpulas de San Marco. Sin embargo, el rótulo de la imagen reza: 'Dalmacia'.

Una niña se acuchilla (6-7 julio 2008)

Una mujer vela por una niña perturbada. Cuando parece que la pequeña se ha calmado, la mujer se retira. Justo entonces, la niña saca un gran cuchillo y empieza a clavárselo. Trastornada e inundada en sangre, blande también el arma contra los de su alrededor.

En otro lugar, dos hombres van en coche en busca de un sacerdote para hacer un exorcismo. Uno de los hombres, hermano de la mujer que cuida a la niña, es el actor Ewan McGregor. Yo voy siguiendo la historia desde mi casa, como si se tratase de una película. El relato diabólico me aterroriza y se lo cuento a mi hermana Cristina. Más tarde llegan mis padres. Mi madre se pone a lavar platos. La ayudo, mientras hablamos del día siguiente y sobre lo que hay que madrugar.

Eurocopa (29-30 junio 2008)

Comparece el presidente de Alemania para hablar de la final de la Eurocopa de fútbol. Se trata de un personaje imaginario, sin equivalente real. En el sueño, la final se disputa entre las selecciones de Alemania y China. Inesperadamente el líder germano apoya a los chinos y alaba su gran talento y valía. Seguimos las declaraciones con estupor.

Fuego en San Juan y Space Mountain (25-26 junio 2008)

1 Es la noche de San Juan. Subimos a una montaña alta de Barcelona, quizá el Tibidabo, y desde allí observamos los cohetes y fuegos artificiales. Estoy con mucha gente, casi todos mayores que yo. De repente, la montaña de Montjuïc, a lo lejos, empieza a arder; el fuego se va extendiendo hasta que una enorme cabellera de fuego cubre el monte por completo. Nos asustamos.

2 Estoy en un parque de atracciones. Convertido en un hombre mayor, subo al Space Mountain, el cohete espacial de EuroDisney. El aparato se pone en marcha y finge llegar al espacio exterior. Miro por una ventana y no se ve más que un artificial enladrillado. Mientras el Space Mountain hace el viaje de regreso vuelvo a mirar afuera y veo el entorno del parque, ambientado con figuras doradas de hombres barbados y animales que asocio a la Grecia arcaica.

Iglesia de Sant Boi (24-25 junio 2008)

Voy de excursión con mis amigos José Luis y Javi. Subimos a una colina y, desde allí, contemplamos la parte trasera de la iglesia de Sant Baldiri de Sant Boi. El emplazamiento me permite ver detalles que no conocía: un ábside fastuoso con esbeltas torres poligonales de aspecto románico. Mis amigos me urgen a seguir el camino.

El pájaro-drogadicto (23-24 junio 2008)

Salgo al patio de mi casa junto a mi madre. El tejado de enfrente está repleto de pájaros, revoloteando por todas partes. La mayoría parecen aves pescadoras; pienso que quizá han acudido atraídas por las últimas lluvias. Muy cerca nuestro, junto a las macetas del patio, nos observan unos pajarracos azules, de plumaje muy frondoso, inquietantes y de grandes ojos. De repente uno de estos pájaros muda de forma y se convierte en un ser humano: un joven pelirrojo enfurecido, a quien hemos importunado mientras se drogaba. El toxicómano me empieza a perseguir; me meto en casa pero él sigue tras mi pasos. Amedrentado, pido ayuda y llamo a mi madre. El pelirrojo me alcanza y empezamos a forcejear. Me lanza improperios e insultos. Al fin se retira.

Los Reyes Magos y disfrazado de globo (22-23 junio 2008)

1 Los Reyes Magos, ataviados como austeros investigadores, comparecen en una gran mansión. Al parecer, el niño Jesús ha de nacer en aquella casa de ricos. Los Reyes, frente a una especie de astrolabio o bola del mundo antigua, me piden indicaciones sobre el lugar del nacimiento. Más tarde estoy durmiendo en la mansión y oigo el llanto de un niño pequeño en el piso de arriba. Es la señal para que vaya a proteger a la criatura recién nacida, pero tengo demasiado sueño para subir. En medio de esta historia se pasea una siniestra señora (¿quizá la madre del niño?) que oculta el rostro bajo un gorro antiguo de alta visera, como de holandesa o colona americana del siglo XIX. En vez de facciones, tiene una cara cadavérica como de trapo, con boca y ojos cosidos.

2 Estoy en una terraza con mis amigos, celebrando el cumpleaños de Susana a pleno día. Pasado un rato, empezamos a jugar: tomo un globo en forma de pelota de rugby, que simula una gran cara sonriente, y empiezo a agujerearlo. Hago un hoyo suficiente para metérmelo en la cabeza y disfrazarme de cabezudo.

3 Voy en metro y bajo en una estación. Azorado, me doy cuenta que he perdido mi mochila en el vagón.

La noche en barco (21-22 junio 2008)

Hay un gran jolgorio, celebramos algo parecido a la verbena de San Juan. Voy junto a mi amigo José Luis y nos encontramos al alcalde de Sant Boi, Jaume Bosch. Tiene una cicatriz en el cuello y es que, al parecer, fue herido fortuitamente en una reyerta.

Decenas de jóvenes nos metemos en un barco y vamos a alguna isla o puerto cercano para proseguir la fiesta. Pasamos allí toda la noche. Al volver, ya de día, José Luis se pasea de un lado a otro del barco, nervioso y distraído, como si fuera solo. De repente, entre el pasaje reconozco a nuestra amiga Crispi, por sus cabellos cortos y rubios. Me acerco a ella y charlamos. Al llegar el barco a su destino, tomo unas tijeras y amago con pelarla. Ella se niega en redondo. Sólo me permite cortarle unos pocos pelos. Acerco la tijera y ¡zas!, para su indignación consigo quitarle todo un mechón.

De nuevo me desdoblo (18-19 junio 2008)

De nuevo sueño que me levanto de la cama y salgo de mi cuerpo. Noto la sensación casi física de desgajarme del cuerpo y levitar. Salgo al pasillo y oigo animadas conversaciones diurnas. Creo distinguir las voces de mi madre y mi abuela materna Mercè. Como ya hice anteriormente, vuelvo a mi cuarto en busca del 'ser durmiente'. Intento dar la luz pero no se enciende; recuerdo entonces que la mayoría de interruptores del piso no funcionaban cuando me fui a dormir. Aun así me acerco a mi cama y busco a oscuras, hasta notar el tacto de mi propia cara y mi cuerpo yaciente. Repitiendo el experimento, levanto al cuerpo inerte y nos vamos frente al espejo del lavabo. Intento dar la luz y tampoco funciona. A media oscuridad, sólo se perciben los dos perfiles reflejados: en la retaguardia el Yo soñador, vivo y juguetón, y, un paso por delante, el Yo durmiente, que me tapa parcialmente pero no me eclipsa como en la ocasión anterior.

VER DESDOBLAMIENTO EN JULIO 2007

Viaje al pasado y serpientes en mi cuarto (12-13 junio 2008)

1 Voy a Ordal, el pueblo de mis abuelos maternos, junto a mis hermanos mayores, Ismael y Anna. He aquí que hemos viajado al pasado: reencontramos a nuestra difunta bisabuela, a nuestros abuelos más jóvenes e incluso vemos corretear por la terraza a Nit, el caniche negro que murió hace más de quince años. Al ver al perro me regocijo y llamo a mi hermano Ismael con exclamaciones.

2 Acudo a una cena de ex alumnos junto a Laura y Mireia. Entramos en una sala de fiestas, amplia y solitaria, y nos sentamos en una pequeña mesa redonda. Bastante apartados hay otros grupos de ex estudiantes con los que cursé Periodismo en la universidad. Me coloco cómodamente en mi silla e incluso estiro las piernas sobre la mesa, soñoliento.

3 Hay serpientes en mi cuarto. Los reptiles van apareciendo, uno tras otro, como si cayeran del techo. Son serpientes muy gruesas y hermosas, con pieles rojizas o azuladas. Aun así me producen pánico y llamo desesperadamente a mi hermano Ismael -con quien compartía cuarto hace años- para que las ahuyente.

Parálisis (7 junio 2008)

Parálisis del sueño muy prolongada y angustiante durante una siesta, tras haber tomado café por la mañana. Cada vez que intento salir del sueño, con arduo esfuerzo, sólo produzco varios falsos despertares, en los que me levanto de la cama -en el sueño estoy tumbado en la cama de mis padres-, salgo de la habitación, intento buscar a alguien o atravesar las paredes para salir volando. Durante la parálisis intento extender los brazos, hacer señas para que alguien me vea (¿también las estoy haciendo físicamente?) y mover los dedos con suavidad para desperezar todo el cuerpo. Al fin el despertar llega como fortuitamente. Aún me late el corazón con fuerza al escribir estas líneas.

Serpientes por el cuerpo y rosas rojas (6-7 junio 2008)

1 Estamos tumbados sobre el césped. De repente alguien da la alerta: el suelo está lleno de pequeñas serpientes que se nos quedan pegadas al cuerpo. Me invade el miedo y la repugnancia. Quiero sacármelas de encima como sea. Finalmente mi tía Lurdes, que parece despreocupada, me va retirando las serpientes como si fueran tiras de esparadrapo.

2 Quedo con mis amigos José Luis y Javi. De golpe me acuerdo de mi sueño anterior de las serpientes y me voy corriendo para apuntarlo (a menudo tomo nota de los sueños dentro del propio sueño, para no olvidarlo). Voy buscando algo parecido a un ciber-café o sala de Internet para redactar la historia. En el camino paso por la zona del Palau Nacional de Barcelona, convertida en una avenida grandiosa, trufada de arquitecturas y escalinatas. Encuentro un buen ángulo para hacer una foto: a través de una abertura se ven unas rosas rojas con un fondo monumental.

Fiesta en el trabajo, la raya marrón y los mirones (5-6 junio 2008)

1 Estoy en COMRàdio, la emisora donde trabajo. Al parecer es el último día antes de las vacaciones. Primero el ambiente es lúdico pero calmado: los compañeros navegan por Internet y charlan distendidamente en la redacción. Después la gente se va animando. Mònica y Alba ríen a carcajada viva, se levantan, se sientan encima de la mesa. El murmullo va creciendo; la gente empieza a gritar y a corear canciones, como si hubieran bebido. El alboroto es tan ensordecedor que me escondo bajo una mesa. Alguien me reprende por salir de la fiesta. Como estaba medio desnudo, me visto a toda prisa, tan rápido que me quedo con los calzoncillos y los calcetines en la mano. Me los guardo en los bolsillos.

2 Paseo con Laura por una calle del casco antiguo de Sant Boi. Con una piedra afilada voy marcando el camino por el suelo, marcando una raya marrón. Veo que alguien ya había dejado un rastro parecido; la raya anónima conduce hasta una ventana donde hay una bolsa colgada. Pienso que quizá se trataba de un perro.

3 Pesadilla. Estoy en un gran centro comercial y debo irme a toda prisa. Bajo las escaleras de un restaurante de comida rápida y un hombre siniestro, de rostro grande y como quemado, se vuelve para mirarme. Una vez abajo busco la puerta de salida y otro personaje turbador me vigila con media sonrisa. La misma noche, tras soñar con otros escenarios, se repite la escena del centro comercial y los mirones inquietantes, como un bucle sin fin.

Veo Montserrat con mi abuelo a cuestas (3-4 junio 2008)

Salgo a la calle y veo a mi abuelo paterno, Cristino. Resopla; me da a entender que está cansado. Entonces lo cojo a cuestas, encima de mis hombros, y nos vamos a andar. Paseando por las calles de Sant Boi, en el horizonte se divisa una vista magnífica de la montaña de Montserrat, con una silueta nítida y colosal. El monte parece una construcción de Gaudí: en algunos tramos parece un acueducto curvilíneo, con puertas y agujeros naturales. Es la tercera vez que aparece Montserrat en mis sueños en los últimos días.

Sueño relacionado en 1996

Fauna en el jardín (2-3 junio 2008)

Nos asomamos a la terraza de casa y vemos un gran tumulto en el jardín de los vecinos de enfrente. Una nube de pájaros de distintos tamaños y especies revolotea sobre el jardín y se agita sin cesar. De vez en cuando una de las aves se desploma y cae en picado; entonces otras tantas van a su rescate. Más tarde aparecen otros animales: se trata de seres parecidos a pequeños hipopótamos o pequeños dinosaurios herbívoros. Al verlos, mi madre y yo nos regocijamos, como si ya los conociéramos de antaño. Asisto al espectáculo animal con gran gozo.

En París y en Londres (1-2 junio 2008)

1 Viajo a París con mi padre y mi hermana Anna. Desde el coche o desde el tren vamos divisando la ciudad a nuestros pies, casi a vista de pájaro: primero aparece la Torre Eiffel, inmensa, después la miríada de tejados azulados de los palacios de la ciudad, después la Ille de la Cité con la catedral de Notre Dame, color arena, flotando en medio del Sena. Anna, que en el sueño nunca había visto París, lo contempla todo emocionada.

2 Más tarde estoy en Londres con Laura y mis amigos Susana, José Luis y Sara. Entramos en un castillo medieval en ruinas y vemos a la reina Isabel posando junto a una mujer y una muchacha, ambas de la familia real. Permanecen derechas en una galería del castillo, con una fastuosa vista de la ciudad al fondo. Aprovechando la estampa, los turistas empiezan a hacer fotografías. Pero cuando saco mi cámara la reina ya se ha ido, así que seguimos recorriendo el castillo. Sara entabla conversación con un hombre disfrazado de gárgola. La gente ríe alrededor. Les hago una foto.

Los tiburones en el acuario gótico (31 mayo-1 junio 2008)

Vamos a Madrid -o una ciudad parecida- y visitamos un museo-parque temático. En una de las estancias se ven unas arcadas góticas; parecen reales, tridimensionales, pero en realidad se trata de un efecto óptico. Preguntamos a la guía y nos dice que se trata de una pintura ilusionista de El Greco.

Más tarde atravesamos una especie de claustro o pasillo medieval. Me fijo en la esquina de una de las bóvedas, donde, en vez de piedra, se ve el fondo del mar, como si el claustro estuviera bajo las aguas y tuviera un cristal transparente. Pero no hay cristal; las aguas están misteriosamente suspendidas. La guía me cuenta que, gracias a las últimas lluvias, muchos peces han recalado en aquel rincón. Me acerco y descubro que hay pequeños tiburones merodeando encima nuestro. Me estremezco. Uno de los tiburones está muerto; nos mira con su cara amarillenta y desdentada.

Antes de salir, junto a mi hermano Ismael y dos niños, entro en la tienda del museo, donde venden objetos y artilugios relacionados con el aventurero Indiana Jones. Los niños empiezan a dispararnos con pistolas de juguete. Comento a Ismael: “Qué mitificada estaba la violencia en los años 80… Menos mal que hemos dejado atrás esa época”.

Románico en la oscuridad (30-31 mayo 2008)

Subimos de noche a una montaña, parecida a Montserrat. En la oscuridad divisamos la silueta de la iglesia románica de Sant Climent de Taüll.

En Viena y volando (24-25 mayo 2008)

1 Viajo a Viena con mis amigos. Yo quisiera ver muchas cosas allí, como las obras de Gustav Klimt, pero el grupo apenas muestra interés. Llego a un sitio desde donde puedo contemplar una panorámica de la ciudad y veo el tráfico de los aviones que despegan desde el cercano aeropuerto.

2 Tengo muchos falsos despertares encadenados. Una y otra vez, sueño que me levanto de la cama, subo la persiana, salgo de la habitación. En uno de los despertares, voy al piso de abajo y veo que está lleno de gente. Entonces empiezo a volar delante de unos niños: me deslizo en horizontal, me pongo al revés y hago volteretas.

El coche destruído y mi yo infantil (23-24 mayo 2008)

1 Es de noche en la ciudad. De repente vemos una enorme explosión. Se ve una nube de fuego y humo detrás de una esquina. Me acerco corriendo y veo un tremendo boquete en la carretera. Un coche ha quedado totalmente aplastado y abrasado por la deflagración pero, aun así, el conductor ensangrentado se levanta lleno de ira profiriendo injurias y lamentos.

2 Estoy en el comedor de un hotel o casa de colonias. Me acerco a una mesa donde hay unos niños. Entre ellos estoy yo mismo, cuando tenía 6 o 7 años, rechoncho y con el pelo largo. Me conmuevo al ver mi imagen y hago arrumacos al alter ego infantil.

Sin diente, a la universidad y el golpe militar

1 Es de noche. Voy de camino a mi casa y me cruzo con una manifestación donde gritan "¡asesinos!". Veo un niño desgañitándose y le doy una colleja por su impertinencia. Al llegar a casa me palpo los dientes: todos están algo desencajados y, finalmente, un colmillo cede. Me lo arranco lentamente y lo tomo en la mano: es largo y grande, como una estalactita.

A todo esto me encuentro a José Luis y Sara, que me convencen para ir de excursión. Subimos a una colina y desde allí vemos la iglesia de Sant Baldiri de Sant Boi, con aspecto de juguete. Lanzo una piedra contra el campanario y, efectivamente, nos damos cuenta que la iglesia no es más que una maqueta de plástico muy cercana a nosotros. Desde la colina también vemos unas arcadas de piedra lejanas parecidas a las del Park Güell de Gaudí en Barcelona.

2 De nuevo sueño que tengo que volver a la universidad. Me acuesto antes del primer día de curso. Solamente me queda un crédito o dos.

3 Estoy con mi familia en un parque. De repente unos militares empiezan a gritar y a pegar tiros. Obligan a todos los civiles a retirarse hacia un sitio concreto. Nos vamos corriendo; entramos por un pasillo como de castillo en ruinas y salimos a toda prisa. Una vez fuera descubrimos que falta mi hermana Cristina. Cunde el pánico. Me vuelvo a meter entre el tumulto y finalmente aparecen mis hermanas Alícia y Cristina, más pequeñas (como si aún tuvieran 5 y 8 años, aproximadamente), sanas y salvas.

Nadando por el río (20-21 mayo 2008)

Bajo nadando el río Llobregat desde la montaña de Montserrat hasta Sant Boi. Al principio nado muy rápido y de espaldas, con el perfil escarpado de Montserrat ante mí. Después nado de lado, siempre a gran velocidad. El cauce es muy ancho y las aguas parecen limpias. Voy sorteando meandros y estrechamientos. Paso junto a unos chicos conocidos -Lluc, Ignasi y otros- que juegan tranquilamente en el agua y en los márgenes del río.

En el delta del Ebro (18-19 mayo 2008)

1 Sobrevuelo suavemente el delta del Ebro. Veo la corriente del río penetrando en el mar, extensas marismas brillantes de color arena y gaviotas por todas partes. Me detengo en una playa y me doy un baño. En la orilla voy buscando conchas y encuentro una ostra roja; luego, hurgando en una concha agujereada, el dedo me queda atrapado en las pinzas de un pequeño cangrejo. Sigo andando por la playa hasta llegar a una zona turística, con un gran puente sobre las aguas. Descubro que voy descalzo y sin cartera.

2 Falso despertar. Sueño que me levanto de la cama y voy hasta el estudio. Mi madre trabaja en el ordenador. Con voz esforzada, casi susurrando, le llamo la atención para que me mire mientras voy sobrevolando el suelo, ligero como una pluma. Confío que la situación y la capacidad de volar es real.

Moisés en el Park Güell (16-17 mayo 2008)

Vamos en coche. Pasamos por el Park Güell de Gaudí, en Barcelona. Mi padre me anima a tomar fotos. Bajo del coche y me coloco en la entrada del parque. Frente al dragón de la escalinata se alza una escultura parecida al Moisés de Michelangelo. Encuadro en la misma fotografía la salamandra de cerámica y la estatua clásica.

A la ciudad en bici

Viajo a una gran ciudad -aparentemente Barcelona- con una moto y una bici a cuestas. Me alojo en una posada céntrica, a la que se accede descendiendo unas escaleras. Apenas utilizo la moto: con la bicicleta voy a todas partes, sorteo el tráfico, cruzo todas las avenidas. Más tarde me acompaña Laura, en el asiento de atrás. Al llegar a la calle de la posada ella confunde el lugar con un jardín señorial vasco y saluda a una muchacha en euskera. Cuando ya es hora de volver a casa, desisto definitivamente de coger la moto; el motor me asusta y prefiero tomar de nuevo la bici. Al contar el viaje a mis amigos, la ciudad visitada ya no es catalana ni vasca, sino francesa.

Experiencias del sueño

Compendio de experiencias habituales antes o después de dormirme.

1 Falso despertar. Sueño que me levanto de la cama y salgo de la habitación. La sensación es de casi realidad total.

2 Sueño lúcido. Relacionado con estas experiencias está también el sueño lúcido: soy consciente de que estoy soñado y actúo con plena libertad usando la realidad a mi antojo. Cuando tengo dudas hago un test de realidad (por ejemplo: sueño que estoy en mi casa y busco algún póster u objeto que está en la realidad). Ver artículo Wikipedia.

3 Parálisis del sueño: Justo antes de dormirme o justo antes de despertar padezco una desagradable sensación de ahogo y parálisis: mi mente está despierta pero mi cuerpo sigue aletargado y apenas puedo respirar. A veces intento hablar, pedir ayuda, sin éxito. Muy lenta y arduamente, respirando y moviendo los dedos, consigo salir. Ver artículo Wikipedia.

4 Alucinaciones hipnagógicas: También justo antes de dormir, en un estado de semi-vigilia, en ocasiones oigo fuertes zumbidos, voces, estruendos; otras veces el sonido de la radio o una música que capto como si mi cerebro fuera un receptor. A menudo son experiencias inquietantes e incluso aterradoras. Ver artículo wikipedia.

El mar, Berlusconi y la búsqueda soñolienta (9-10 mayo 2008)

1 Mi padre nos lleva en coche por la costa. Se va acercando cada vez más a la playa hasta que conduce al lado mismo de las olas. Le advierto que nos alejemos de allí porque la marea puede subir, pero no parece hacerme caso. Sueño similar en diciembre de 2007.

2 En este sueño, Silvio Berlusconi es hermano de mi abuelo paterno Cristino. Tras dormir en casa de mis abuelos descubro una carta firmada por el magnate italiano, fugitivo de la justicia, donde, al parecer, confía una gran cantidad de dinero a mi abuelo. Intento mantener en secreto la misiva para evitar el alud de periodistas.

3 Regalo a mis primos Nil, Sira y Noel unas pantallas táctiles para dibujar. Tendidos en el suelo se pasan horas esbozando sus creaciones. Noel dibuja una cara de mujer y la rodea de círculos concéntricos.

4 Sueño de recuerdo confuso. Vivo en mi propia casa, independizado, y recibo llamadas de alerta de mis padres. Han desaparecido algunos miembros de la familia (¿quizá algún hermano pequeño? no lo recuerdo). Me pongo en marcha y cojo un tren de larga distancia para encontrarles. Al final -creo- me vuelven a llamar para comunicarme que ya los han encontrado.

Quizá en este momento empiezo a actuar como medio dormido. Me cambio de vagón en el tren y descubro que voy descalzo; he olvidado mis sandalias aunque, por suerte, a mi lado hay un chico en la misma situación. Después, una vez en mi ciudad, Sant Boi, voy vagando sin rumbo. Evoco la casa de mis padres y pienso que allí podría tomar un café y espabilarme.

Crucifixión en la bañera y mis hermanos detenidos (5-6 mayo 2008)

1 Se escenifican varias crucifixiones donde yo soy la víctima. Una de las escenas tiene lugar en una bañera, donde, con los brazos extendidos, miro a través del agujero del desagüe, tal como suele hacer -en el sueño- mi amigo Morgar. El agujero está en una de las paredes verticales de la bañera y, afinando la perspectiva, consigo ver el exterior de la tubería: atisbo un gran puerto moderno con arquitecturas de blanco brillante y cristal, parecidas a las de Santiago Calatrava.

En la siguiente crucifixión me suben a un gran mástil en un barco, en medio el mar. Mientras voy ascendiendo con las poleas, miro atentamente el mástil y he aquí que se va convirtiendo en la Torre Eiffel de París. Cuando llego arriba observo la panorámica desde las alturas: en las costas de mi alrededor se levantan pequeños palacetes y merodean paseantes, familias, veraneantes, ciclistas que dejan sus bicis junto a la playa, un joven negro de atuendo 'cool' y distraído. Todos lucen un aspecto frívolo y burgués, ajenos a mi martirio.

2 Mis hermanos pequeños, Lluís y Alícia, juegan en un parque de atracciones junto a sus amigos. De repente aparece la policía y los detiene. Intento llamarles pero están incomunicados: les han apagado el móvil en la comisaría. Busco desesperadamente otros contactos, como teléfonos de gabinetes de prensa de la justicia. Finalmente el esfuerzo no es necesario: mis hermanos son liberados sanos y salvos. Al verlos les riño por su imprudencia, pero mi tía Daisy me pide que baje el tono, puesto que ya hemos sufrido bastante.

Descifrando palabras (27-29 abril 2008)

1 De nuevo un falso despertar. Se repite el relato de otras ocasiones: me levanto de la cama, me miro al espejo y veo un rostro deformado u oscuro; después voy a mi mesa de estudio y observo detenidamente mi título universitario, colgado en la pared, para ver si es legible. Por primera vez, he podido descifrar algo: mi nombre en medio del diploma.

2 Estoy mirando la televisión y, haciendo zapping, veo a Laura organizando una especie de juego o actividad al aire libre donde concurre mucha gente.

Voces y realidad huracanada (26-27 abril 2008)

Me duermo tras una tarde de playa y todo me empieza a dar vueltas. Sensación giratoria: la habitación rota alrededor de mí. Entonces, como en otras ocasiones, empiezo tener experiencias pre-oníricas: oigo zumbidos y voces atronadoras, como si hubiera una gran bronca en el piso de arriba; escucho con claridad un hilo musical, como si mi cerebro captase las ondas de la radio apagada. Y como novedad, una rara experiencia visual. Me destapo, y al mirar hacia afuera he aquí que todo da vueltas físicamente: se ve un torbellino de partículas o púas girando a toda velocidad.

VÉASE ALUCINACIONES HIPNAGÓGICAS